03.10.2026

NEOКультура

Новости культуры и шоу-бизнеса

Память умеет возвращать тепло

О книге Надежды Рот «Откинув тень сомнений», где прошлое перестаёт быть архивом и снова становится частью живой человеческой судьбы

Есть книги, которым особенно идёт неспешное чтение. Не потому, что они сложны, а потому, что слишком многое в них узнаётся: запах старого дома, абрикос под окном, мамины руки, отцовский голос, первая неловкая влюблённость, студенческая гитара, дождь за стеклом, человек, которому когда-то не сказали самого важного. «Откинув тень сомнений» Надежды Рот собрана именно из таких частиц жизни. И постепенно оказывается, что перед читателем складывается целая человеческая судьба, прожитая с любовью, потерями, ошибками и благодарностью.

Особая сила этой книги в подробностях. Память у Рот не существует отвлечённо. Она всегда имеет цвет, запах, звук. Родной двор гудит шмелями, пахнет сиренью и абрикосом. Детство возвращается хрустом снега, горячим чаем, блинами и самоваром. Молодость звучит фортепиано, трубой, песнями у костра. Молдавская земля остаётся почти осязаемой, с черешневыми садами, виноградниками, травой, нагретой солнцем. Поэтому страницы действуют удивительно точно: чужое воспоминание вдруг задевает собственное.

Любовь здесь тоже не одна. Она школьная и поздняя, счастливая и потерянная, запретная, неузнанная, отвергнутая из гордости. Автор возвращается к ней много раз, словно перебирает старые письма и каждый раз замечает то, чего не могла увидеть раньше. За этими историями чувствуется зрелость человека, уже способного признать свои ошибки без попытки оправдаться. В этом признании есть редкая внутренняя смелость.

Но сердцевина сборника всё же семья. Стихи о матери, отце, брате, старом доме принадлежат к самым пронзительным страницам книги. А прозаическое произведение «Мать», история Лукерьи, которая после смерти мужа идёт двадцать километров по ледяной дороге к дочери, переносит семейную память в пространство почти эпического рассказа. Здесь особенно ясно раскрывается представление автора о любви: она проверяется поступком, терпением, способностью идти дальше, даже когда сил, кажется, уже нет.

Через всю книгу проходит ещё одна важная линия, вера. Она не выглядит привнесённой темой, а естественно вырастает из пережитого. Благодарность Богу соседствует с сомнениями, болью, страхом старости, размышлениями о смерти и вечности. От этого разговор о вере остаётся человеческим, без холодной назидательности.

Название «Откинув тень сомнений» точно передаёт внутреннее движение сборника. Его героиня много оглядывается назад, но прошлое уже не держит её за руку. Оно принято, осмыслено, оплакано и сохранено. Впереди остаётся жизнь, где можно любить дождь, смеяться над собой, вспоминать родителей, удивляться осени и беречь то немногое, что по-настоящему дорого.

Надежда Рот написала книгу с редким чувством домашнего тепла. После неё хочется позвонить близким, достать старые фотографии и ещё раз внимательно посмотреть на собственную жизнь. Возможно, именно в этом и заключается её главное достоинство: она возвращает человеку память не как тяжесть, а как свет.

Ольга Аникина, литературный редактор, рецензент